
MONOLOGO DI UN AGENTE SEGRETO 

Pinocch-io non era più un burattino indigente. Il suo desiderio di diventare presto un 
bambino  stava per  avverarsi. Ma, anche se aveva cercato di seguire tutti i consigli 
che la buona Fata gli aveva elargito, non si era integrato. I compagni gli facevano 
notare che non era uno di loro; che era diverso, che non poteva sedersi accanto alla 
stufa, che i sui vestitini di carta non dovevano in alcun modo bagnarsi se non voleva 
mostrarsi loro completamente nudo, che aveva la testa dura. Si sentiva diverso. 
Nonostante Lucignolo fosse una bambino in carne e ossa e non un burattino, si sentiva 
anche lui un emarginato, si sentiva frustrato e preso in giro. Per questo Pinocch-io si 
fidava di lui e delle sue opinioni. Lucignolo era un bambino, eppure non era felice. 
Chi assicurava a Pinocch-io che si sarebbe sentito accettato appena lo fosse stato 
anche lui? Forse si sarebbe comunque sentito sempre un diverso. La Fatina si era 
accorta delle sensazioni che stava vivendo, ma decise di non interferire: Pinocch-io 
doveva capire da solo quale fosse la strada da seguire. Ed è proprio in questo punto 
della storia che entro in scena io. Sì, la buona Fatina voleva che Pinocch-io imparasse 
a sbagliare da solo, ma gli voleva troppo bene per lasciarlo in balia di se stesso e del 
mondo, così che, come una buona mamma apprensiva, decise di rivolgersi a me  
chiedendomi di stare vicino al suo protetto pur lavorando, ovviamente, in incognito 
perché lui non avesse la perenne sensazione di essere spiato. Svolsi così bene il mio 
lavoro da scoprire che Pinocchio aveva deciso di seguire Lucignolo scappando di casa 
per andare nel paese dei balocchi, un paese pubblicizzato dal suo amico come un 
posto dove tutti erano uguali e felici, dove non avevano importanza le differenze, dove 
nessuno li avrebbe emarginati per i loro aspetti o i loro abiti. L’autobus che avrebbe 
dovuto accompagnarli era lucidissimo come una mela trattata da milioni di additivi e 
le sue poltroncine erano tutte degli stessi sgargianti colori e della medesima 
morbidezza. Appena saliti sull’autobus l’unico obbligo per tutti i passeggeri non era 
quello di pagare il biglietto ma quello di indossare dei cappellini che erano tutti dello 
stesso colore, e aimè anche della stessa misura, così che fu difficile infilarmene uno 
per mimetizzarmi tra i passeggeri! Un distributore automatico gigantesco sputava 
continuamente dalla sua bocca caramelle di una rotondità spaventosa. Erano tutte 
perfettamente uguali all’esterno ma inevitabilmente se ne assaggiavi una in realtà non 
aveva mai lo stesso sapore di quella che avresti assaggiato l’attimo dopo. Volevo 
indagare sulla meta di questo strano viaggio. Feci un po’ a spintoni per raggiungere la 
postazione del conducente, ma rimasi estremamente delusa quando mi resi conto che a 
caratteri cubitali era scritto su una parete:  << NON PARLATE AL CONDUCENTE 
TANTO è SORDO, MUTO E CIECO>>. Ma come faceva ad essere cieco se stava 
guidando?!? Mi sentii presa in giro! Provai a chiedere spiegazioni ma non ricevetti 
risposta , sentii solo una voce che mi diceva di fregarmene e di godermi il panorama! 
Sbigottita ci provai; ma come si può godere di un panorama dove ogni angolo è 
esattamente uguale a quello che lo ha preceduto? Dove ogni albero è esattamente 
uguale all’altro e ogni casetta ha le stesse tendine a pois rossi e blu alle finestre? Mi 
sentii ipnotizzata da quello spettacolo grottesco tanto che mi addormentai. Al mio 
risveglio mi ritrovai in una grigia camerata piena di lettini tutti uguali, armadietti tutti 
uguali e bambini tutti uguali. I miei compagni di viaggio stavano dormendo tutti 
avvolti in uguali coperte e in improbabili pigiamini a quadri bianchi e blu. I giorni 



passavano e Pinocch-io mi sembrava felice di quelle divise uguali, di quei cappellini 
uguali, di quei cappottini uguali. Così uguali che da lontano non riuscivo a distinguere 
il mio protetto da ogni altro bambino, nonostante le innegabili diversità. Le giornate 
procedevano tranquille. Nessuno prendeva in giro nessuno. Nessuno aveva voti 
migliori di nessuno. Nessuno sapeva giocare meglio di nessuno. Le partite a carte 
finivano sempre in parità come pure quelle a pallone o quelle a dama o a scacchi. 
L’aria era pesante, il tempo cominciava a non scorrere più. Eppure era vero che tutti 
erano uguali, eppure era vero che tutti i bambini avevano a disposizione tutto ciò che 
volevano. Ma era pur vero che se un solo bambino aveva voglia di gelato tutti 
dovevano mangiarne. Se un solo bambino aveva il mal di pancia tutti dovevano 
prendere la medicina. Era  così noioso stare lì, non essere valorizzati in alcun modo, 
sapere già in anticipo che tutto sarebbe stato uguale a ieri e uguale a domani. Stavo 
facendo queste considerazioni proprio quando lo vidi sgattaiolare fuori  dal giardino. 
E stavolta lo riconobbi subito perché indosso aveva i suoi inconfondibili vestitini di 
carta! Lo seguì finché non fui certa che fosse tornato sano e salvo a casa, e finché da 
una porta socchiusa non lo sentii raccontare della sua noiosissima avventura. La 
Fatina aveva avuto ragione anche stavolta. Pinocch-io si era ben presto reso conto da 
solo di come omologarsi e avere tutto facilmente non porti che alla noia e alla 
insoddisfazione. 
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